神秘又奇异 巴黎圣母院的滴水嘴兽和石像怪
巴黎圣母院人气最高的“怪物界沉思者”——“思提志”（Stryge）。(JeniFoto/shutterstock)
巴黎圣母院的主体结构在大火后幸存，玫瑰花窗与耶稣荆冠也躲过火劫，而游客必看的那些滴水嘴兽（Gargoyle）和石像怪（Grotesque，或叫Chimera）也幸运地保存下来。这些来历神秘又造型奇异的雕塑，踞坐塔楼俯瞰巴黎，它们或是传奇怪物，吐舌衔肉，或是表情夸张的人像与动物，皆与教堂内美丽慈祥的圣母像形成了既冲突又平衡的美感。
迪士尼动画电影《钟楼怪人》（The Hunchback of Notre Dome）中搞笑又善良的石兽像，也是许多人的美好回忆；然而，你或许不曾想过，它们与圣母院到底有何关联？其实，这些石雕大有来历。
圣母院石像至少分两种。
首先，须知“滴水嘴兽”与“石像怪”在本质上仍有差异。“滴水嘴兽”主要功能是“雨漏”，主要有水平带沟槽和俯卧两种造型。它们自古就有，古罗马时期蔚为流行，数量则在12～16世纪的哥特式建筑时期达到巅峰。
而“石像怪”则是常见于教堂、学校等石造建筑外的装饰物，多为直立，造型不一，也可以为了纪念人物而以其肖像制成。
下面就是它们的功能。
1. 具有疏排雨水的实用价值
“滴水嘴兽”的英文gargoyle源自法文gargouille，表示“喉咙”。它们从13世纪（巴黎圣母院建成的年代）开始出现在欧洲的教堂，作为装饰性喷水嘴，通过将雨水从屋顶向外疏泄来保护石墙，因而也有着“净化”的寓意。
2. 法国“滴水嘴兽”源自屠龙传说
在法国古代传说中，“La Gargouille”是条恶龙，胁迫镇上居民，吞噬船只并淹没了城镇。一位牧师决定以屠龙换取市民信教，但恶龙虽死，头部却无法销毁，于是市民切下龙头放在教堂上。此后，“La Gargouille”的脑袋便成了对其它恶龙的警告。
3. 怪兽造型可以恫吓坏人
由于大多数中世纪欧洲人都是文盲，神职人员为了鼓励平民信神，会通过视觉艺术表现地狱的恐怖，而教堂外的滴水嘴兽，则可以强化“邪恶在外，神明在内”的意象。
4. 引起异教徒共鸣
异教徒不一定崇信神，其崇拜的对象可能是一般动物，因此教会将这些奇特造型的雕塑放在教堂外，可以让信异教的人们感到亲切。
滴水嘴兽、石像怪与巴黎圣母院
巴黎圣母院大门、外墙与哥特式飞扶壁上的滴水嘴兽，与塔楼著名的石像怪，年龄并非最古，却最为知名，特别是位于南塔——“艾曼纽尔”钟塔的石像怪。
巴黎圣母院有两座建于13世纪的钟塔，其中体积最庞大的低音巨钟名为“艾曼纽尔”（Emmanuel），是1681年由法王路易十四命名、安置。登钟塔的楼梯共有387阶，游客拾级而上，便能看到各种石像怪，其中人气最高的是被称为“怪物界沉思者”的夜枭“思提志”（Stryge）。
曾经，巴黎圣母院的滴水嘴兽与石像怪饱经数世纪的风雨，在法国大革命期间受损尤为严重，教堂遭到洗劫，大钟、格栅和圣物被熔铸成大炮，教堂成了仓库；滴水嘴兽也在那时遭到损毁。
19世纪中期，法国建筑师维奥莱-勒-杜克（Eugène Viollet-le-Duc）负责修复圣母院，他认为这次修复滴水嘴兽与其它石像怪，“是一种将教堂修复到‘完成状态’的方法，事实上圣母院的‘完成状态’在任何年代都未曾实现过”（史学家彼得·伯克语）。
而耗尽最多菲林的“思提志”，正是在这位建筑师的修复期间增添上去。与此同时，也有许多造型怪异的石像出现在巴黎圣母院钟塔的“怪兽走廊”上，它们是有着贪婪巨喙、大翅膀与尖角的蝙蝠和老鹰。
不祥之鸟“思提志”手拄着头，伸出舌头，据说它会啖人肉。诡异诙谐的造型，不仅是观光客的最爱，也是文艺之士创作时的灵感来源。19世纪中叶，法国蚀刻画家夏尔·梅里庸（Charles Méryon）曾为这只石像怪留下一系列创作，并写下如斯文字：“我所呈现的这只怪物真实存在，绝非想像力的虚构物；我在它身上看到了‘贪婪’（七宗罪）的化身。”
教堂还有许多奇异的石像怪，如缓缓收拢翅膀、垂下长嘴的“巨鹭”（Heron），仿佛在祷告；一系列状似大象、山羊、表情狰狞的猴子以及三头犬等的造型，更不必说野猪、老鹰、吃葡萄的石像鬼，还有啃噬人类灵魂的恶魔！
两百多年来，这些半人半兽的石像仿佛成为“历史见证者”的象征。“从这个位置，你感到天主教堂那么坚实静定，看着历史在下方一页页展开。”美国麻省理工学院法国研究副教授凯瑟琳·克拉克（Catherine Clark）说。
这场祝融之灾，不过是它们见证历史中的最新一页——即便再黑暗的年代、再大的灾难来临，总有些东西是毁坏不了的。
▼ 民间传说，建筑师维奥莱-勒-杜克戏谑地在这个人形雨漏上雕刻了自己的婆婆。
附：有关滴水嘴兽的有趣事实
1. 美国宾州“世界钢城”有大量滴水嘴兽
19世纪时，“世界钢城”美国匹兹堡市有不少哥特式教堂、政府建筑和其它建筑物，不同造型的滴水嘴兽高踞其上。当地“历史和名胜基金会”便利用这项城市建筑特色，开发“都市巡龙”（Downtown Dragons）之旅。
2. 具有纪念意义的人型雨漏
法国的里昂主教座堂（Cathedrale Saint Jean）以工程师穆罕默德·班齐辛（Ahmed Benzizine）的头像作为雨漏，表达铭谢之意。
3. 美国“小精灵”跑上法国教堂
1990年代初期，法国伯利恒教堂进行修复时，雕塑家博伊斯特尔（Jean-Louis Boistel）想以美国《小精灵》（Gremlins）以及其它外星人电影造型取代古老的滴水嘴兽，许多当地人认为此举“荒诞不经”，但是许多年轻影迷却相当支持，因而获得批准。
4. 星际大战的要角高踞教堂
1980年代，美国华盛顿国家座堂（Washington National Cathedral）举办由儿童设计滴水嘴兽的比赛，那正是《星际大战》三部曲脍炙人口之时。因此，13岁的克里斯托弗·拉德尔（Christopher Rader）提交了他的方案，以大反派达斯·维达（Lord Vader）作为新一代的滴水嘴兽，结果被采用了！@*#
责任编辑：苏明真
