我这一生,从来没有为任何人把屎把尿,连父母亲都没有,贝比是第一个。
他读小三,也就是来家里的头一年,有一天放学回家,我帮他洗澡,发现他的内裤上有粪便清洗过的痕迹。一问之下才知道,他上午在上电脑课的时候,突然闹肚子,加上又有认厕所的习惯,所以当他从电脑中心一路狂奔回教室旁的厕所,早已来不及了,拉在裤子上。
老师平常鼓励学生,若想上厕所,即使在上课中也可以自由行动。他平常很大方、不怕生,不至于胆小不敢跟老师说。恐怕就像一般的小孩一样,等到发现想上厕所了,往往来不及。
我的困惑是,既然内裤已经脏了,为何不直接丢掉,还自己在厕所里搓洗,等到差不多干了,再穿回身上去?
我脑海中立刻浮现出,他小小身躯站在洗手台用手搓洗的模样。
第二年的一段时间,他曾经腹泻不止。我虽然带他去看过医生,他也按时服药,就是止不住泻。一连两天,他请假在家;但我怕他请假请成习惯,借故不去上课,因此强迫他第三天晚上非得去上英语课不可。
我还是有些担心,因此一路跟着,并再三叮嘱他:
“妈妈就在楼下,如果你想拉、或是已经拉在裤子上了,就直接下楼,等上了车之后,把裤子一脱,我先用湿纸巾帮你擦擦,马上载你回家,你也比较舒服!”
他很乖,勉强答应我。
我在英语教室大厅,一连呆坐三个小时,始终不见他下来,心想:
“应该没事吧?”
没想到,当他放学下楼,脸色铁青,见我就说:
“走!”
到了车上,他跟我说:
“我又拉了!”
“什么时候?”
“第一堂快要下课,我跟老师说,他却要我再忍一忍,等吃饭的空档再去!”
若他所说为真,下面还有一堂课,他不整节都坐在粪便上?难道老师没有闻到味道,竟然浑然不觉?
这件事后来变成罗生门,我也没有进一步追究。我难过的是,之前我交代他:“妈妈就在一楼等你!”他为什么碰到问题,却不向我求援?令我颇感挫折。
他闹肚子的那几天,总共在床上拉了三次。他每拉一次,我就得连床垫、床单和被套,一次总清洗;等到拉到第三次,我洗床单洗到疯掉,一个人站在阳台上,撕心裂肺吼着:“啊!啊!啊!啊!……”
自此以后,我们戏称“黄汤”为“小米粥”,以后一看到小米粥,我就怕!
他之前也尿过一次床。在我的经验里,尿床比拉肚子还麻烦。因为尿是液态,一泻千里,会将床单、床垫整个透湿,连床垫都得重买。吐比较好解决。他曾经在床上吐过一次,我紧急把枕头垫上去,之后直接丢掉,省了自己不少麻烦。
所谓“养儿方知父母恩”,我到此才终于明白!
我只期望等我老了以后,他懂得反馈,或许也能尝尝,一个人困在阳台上,那种撕心裂肺、大吼大叫的滋味。◇
——节录自《贝比来了》/ 时报文化出版公司
(〈文苑〉登文)
责任编辑:李梅